Laurent Meininger s’empare de « La Question » d’après Henri Alleg, témoignage sur la torture pendant la guerre d’Algérie

« La Question est le récit d’une torture. Ce n’est pas un texte écrit pour le théâtre. C’est un texte écrit pour témoigner. Tous ceux qui y sont cités ont réellement existé. Henri Alleg est arrêté en même temps que Georges Hadjadj et Maurice Audin, qu’il a été le dernier à voir encore en vie. Il est torturé. Il résiste. Son avocat vient le voir en prison et l’incite à écrire pour raconter ce qu’il a subi, au nom de tous ceux qui sont morts sans avoir pu témoigner et auxquels Alleg dédit son livre au début. En le lisant, j’ai compris le sens du mot « guerre ». Mon grand-oncle et mon grand-père avaient fait la guerre mais étaient demeurés mutiques. J’ai compris une partie de ma vie à travers ce texte, et j’ai surtout compris que la guerre n’est pas une affaire de super-héros, avec les méchants d’un côté et les gentils de l’autre. On est aujourd’hui envahis par des mots dont on ignore le sens véritable : dans La Question, Alleg dit ce qu’elle est.

Pudique, émouvant et fort

Alleg écrit d’abord pour les autres et on comprend en le lisant non seulement ce qu’est la guerre, ce que c’est que résister et comment on peut faire plier l’adversité avec les mots. Au-delà de la guerre d’Algérie, ce texte nous interroge aussi sur notre capacité à subir l’oppression et à y résister. Lorsque Jérôme Lindon a édité ce texte aux Editions de Minuit, il l’a fait pour son fond, mais c’est aussi la forme de ce texte qui est passionnante. Alleg l’a écrit sans jamais se relire, sur des bouts de papier toilette que sa femme sortait clandestinement de prison quand elle allait le voir ; il a été censuré, condamné pour l’avoir écrit et il l’a porté toute sa vie. Quand j’ai parlé de ce texte à Stanislas Nordey, il a immédiatement accepté de le jouer. Nous avons gardé le cœur du texte au fur et à mesure des répétitions et de l’épreuve du plateau et imaginé une scénographie qui permet d’entrer dans le cauchemar sans que Stanislas n’ait jamais à jouer la torture. Ce qui m’importe, c’est que les gens comprennent et soient émus : je crois que c’est là la mission fondamentale du théâtre public. »

Propos recueillis par Catherine Robert