Démons de Lars Norén, mise en scène de Thomas Ostermeier

« Ou je te tue, ou tu me tues… » dit Katarina. « Je ne peux pas choisir », répond Frank… Comme toujours chez Lars Norén, le feu couve sous la glace et l’apparent bonheur d’une vie facile ne parvient pas à cacher la misère intérieure et la solitude atroce des condamnés au bourbier des affects. Frank pourrait s’enfuir : il préfère pédaler sur place, juché sur le vélo d’appartement que la scénographie imaginée par Nina Wetzel installe dans une cage en verre, transformant Frank en Sisyphe du ressentiment. Katarina pourrait reposer ses angoisses dans le magnifique fauteuil de designer trônant dans le salon, mais son inconfort est tel que l’on ne peut s’y asseoir… Le couple, incapable de régler ses différends, pense échapper aux remous du tête-à-tête en invitant ses voisins : d’abord pansements de la crise, Jenna et Thomas finissent en charpie… La soirée, qui aurait pu ressembler à toutes celles, mollement vaines, que passent ensemble les couples qui s’ennuient, dégénère rapidement.

Leçon de ténèbres

Humiliations, provocations sexuelles, confessions sordides, agressions exhibitionnistes : à mesure que passe la nuit, les démons les plus carnassiers s’emparent des corps et des esprits. Mesquineries, méchanceté gauche et gratuite, menaces de séparation, sexualité impotente : hystérie et perversion – dont la psychanalyse a depuis longtemps établi qu’elles formaient un couple quant à lui très solide – tissent les rets du piège dans lequel se débattent ses quatre otages, tour à tour victimes et bourreaux… On veut posséder l’autre pour mieux se libérer ; on force quand on voudrait séduire ; on se voudrait maître des autres quand on se sait impuissant à régner sur soi-même : triste et tragique condition humaine ! Thomas Ostermeier évite de sombrer dans le réalisme pesant, les images captées par la vidéo faisant apparaître le fantasme, les cauchemars et les puissances occultes des inconscients ravagés. Loin d’offrir seulement le spectacle d’une scène de ménage démultipliée, le metteur en scène montre l’angoissante condition humaine. Plus métaphysique que psychologique, le propos de Lars Norén est parfaitement soutenu par son expression théâtrale et les quatre comédiens de la Schaubühne, remarquables de précision et de subtilité, le servent avec un talent sidérant.

Catherine Robert