Christophe Honoré revient dans Les Idoles sur une période récente de notre Histoire.

« Ce que tu aimes bien est ton véritable héritage. » Christophe Honoré affiche cette phrase d’Ezra Pound en exergue de son dernier spectacle et place ainsi Les Idoles sous le signe de la transmission et de l’hommage. En raison de la pandémie de SIDA qui a sévi dans les années 1980-1990, un grand nombre des artistes qui l’ont inspiré ont en effet disparu précocement. Par la magie du théâtre, Honoré les fait revivre, les réunit sur scène – Cyril Collard, Serge Daney, Jacques Demy, Hervé Guibert, Bernard-Marie Koltès, Jean-Luc Lagarce – et revient avec eux sur ces années si proches et pourtant déjà oubliées. A l’instar de son précédent spectacle, Nouveau Roman, qui regroupait quelques figures marquantes de la littérature française, autour des Éditions de Minuit (Duras, Claude Simon, Robbe-Grillet…), Christophe Honoré invente donc à nouveau une réunion posthume, loin d’être funèbre, y mélangeant interviews, écrits des artistes et propos imaginés pour l’occasion. Pour cette occasion, Alban Ho Van, son scénographe, a également créé un bel espace, lieu d’interconnexion entre bus et métros, faïence blanche aux murs, panneau publicitaire vintage, un brin interlope, tel qu’il a pu fasciner de nombreux créateurs des années 1980, un lieu public, souterrain comme les Enfers, qui donne accès à la surface, et se métamorphose en espace privé.

Exercice de transmission

C’est en effet à la lisière de ces deux sphères, publique et privée, que se tient sans cesse le propos des Idoles. Comment le SIDA pouvait-il devenir une arme de combat politique ? Fallait-il ou non faire l’annonce de sa maladie ? Quelle place lui donner dans son travail artistique ? Et pourquoi ne plaçait-on pas son travail sous le signe de l’homosexualité ? Ces questions morales et politiques, qui agitaient ces années-là, n’ont pas perdu de leur intérêt et croisent des récits plus intimes, notamment ceux de l’agonie des amis, des amants, de la mort qui envahit l’espace de la vie et du désir. Dans ce panthéon, chacun a sa personnalité. Cyril Collard le désirant, Serge Daney l’intello, Bernard-Marie Koltès l’enfant triste, Guibert l’engagé et Lagarce plus détaché. Avec eux, Jacques Demy, à la marge, celui qui n’a jamais assumé publiquement son homosexualité, ni annoncé sa maladie, interprété par l’exubérante Marlène Saldana. Tous les comédiens sont excellents mais c’est encore, comme dans Nouveau Roman, la profusion qui donne l’impression de rester à la surface des choses, nonobstant le conséquent travail de documentation effectué par Honoré. Ce dernier mélange les registres, aborde le grave avec légèreté, croise questionnements politiques et expériences personnelles, passages à textes et intermèdes pour respirer, montre comment ces artistes, figures publiques, sont avant tout des hommes, désirant, désirés, fragiles et imparfaits. L’ensemble dure 2H30, à la fois un peu long et un peu court pour toute cette matière. C’est vivant, souvent drôle, habilement monté. Mais dans cet exercice d’hommage et de transmission, l’intention – reproduire, relayer les forces vitales des aînés, leur pulsion de création – se comprend plus qu’elle ne se transmet.

Eric Demey