Big Sisters, chorégraphie de Théo Mercier et Steven Michel

Un corps gît sur le flanc, au milieu du plateau, recouvert par un tissu vermillon. Une musique poignante emplit la salle. Sur l’écran géant au fond de la scène, s’affichent des textes extraits du roman Les Guérillères de l’écrivaine lesbienne féministe Monique Wittig. Incipit vibrant. Déjà en 2018, le duo Steven Michel et Théo Mercier intriguaient grâce à l’inclassable Affordable Solution for better living. Dans ce thriller horrifico-comique, Steven Michel incarnait l’homme moderne, cloîtré chez lui, en proie à l’angoisse de l’assemblage d’un meuble en kit et aux injonctions au bien-être. Pour ce second opus, Big Sisters, les trentenaires font la part belle au féminin, dont ils explorent les représentations, nourries de fantasmes, grâce à quatre interprètes bien choisies, entre 23 et 65 ans. Elles muent au fil des tableaux, pour révéler toutes leurs facettes : mystiques, douces sorcières en robe d’Amish, enfants naïves qui éclatent de rire en farandoles, sirènes érotiques qui dorlotent des conches vulvaires, combattantes féroces qui s’abreuvent du sang de leurs ennemis. Se déplient alors des fragments de récits et des symboles de l’utopie poétique Les Guérillères, légende d’une communauté de femmes lesbiennes, qui déglingue l’hétéronormativité, et fait un pied de nez à la société patriarcale.

Comme au cinéma

Big Sisters se regarde comme un film et son esthétique est digne d’un blockbuster. Pierre Desprats – compositeur entre autres pour le film Les Garçons Sauvages de Bertrand Mandico – en signe la B.O. grandiloquente, tantôt mélo, tantôt effroyable, qui couplée à la mise en scène bien léchée, énigmatique, fascine, tient en haleine. Sur scène, surgissent des visions cinématographiques : Uma Thurman dans Kill Bill, Millie Bobby Brown dans Stranger Things, les couleurs de la série La Servante Écarlate, l’atmosphère de la saga Hunger Games…  L’ensemble est pop, teinté d’horreur, aux nuances kitsch – qui semblent assumées –, à l’image du travail de Théo Mercier. La danse, toutefois, orchestrée par Steven Michel, se déploie tout en précision et expressivité. Elle rayonne dans les ensembles, qui invoquent Keersmaeker ou font éclater une orgie guerrière sanguinolente. Cette ode aux femmes, aussi poétique que cathartique, fait l’effet d’une séance d’hypnose. Même si on peut lui reprocher de manquer un poil de subtilité, on ne s’est pas ennuyé une seconde.

Belinda Mathieu