« Ce pays qui nous était destiné » d’Aurore Paris et Vincent Menjou-Cortès, la prégnance du ressentiment

Un décor de cinéma, une moquette à motifs et des meubles de créateur, la lumière sur les murs blancs forme des aplats de couleur et donne une tonalité Wes Anderson, en plus austère. Un homme et une femme, élégants, se font face. Anna (Vanessa Fonte) et Louis (Vincent Menjou-Cortès) furent amants et aujourd’hui, à 44 ans, après des années de séparation, Anna convie Louis dans sa maison, sur une île du sud de la France. Les mots claquent, cinglant l’air de leur violence inattendue et les punchlines fusent avec un ton passif-agressif hautement maîtrisé. Anna semble prendre cela à la rigolade, Louis, moins. Cela ne les empêche pas de se prendre dans les bras, et Louis de tenter de comprendre pourquoi elle l’a convoqué. Mourante, elle souhaite qu’il écrive ses mémoires, car il est le seul à la connaître aussi bien, à la regarder assez durement pour produire un récit authentique.

Les histoires d’amour finissent mal

Mais le temps ne guérit pas toujours les blessures et bien vite, on nous fait comprendre que leurs comptes ne sont pas réglés. Louis, professeur et romancier dont la carrière ne décolle pas, souffre d’une jalousie indéfectible pour Anna, actrice aux nombreux rôles (dans des navets, certes, mais qui paient bien). Ne s’encombrant pas de manières, Louis désarçonne avec des questions droites au but : « Est-ce que tu m’as aimé ? », « Est-ce que c’est mieux avec lui ? Au lit aussi ? », et Anna de le rembarrer tout aussi brutalement. À cette espèce de duel s’ajoute une tension sexuelle et romantique, subtilement amenée, surgie des vestiges de leur amour. Minés par ce paradoxe, les ex-amants finissent par s’assassiner tour à tour dans deux tirades façon Clôture de l’Amour (Pascal Rambert). Si cet ultime affrontement semble avoir expurgé des non-dits, le statu quo final n’en est pas vraiment un, puisque l’un vivra et l’autre non…

Enzo Janin-Lopez