Monsieur X avec Pierre Richard, mis en scène par Mathilda May

Qui est Monsieur X ? Un vieil homme, retraité sans doute et peut-être veuf, qui vit seul dans son appartement. Seul ? Pas tant que cela. Car autour de lui, les objets s’animent – pour le meilleur et pour le pire. Les lampes grésillent, le manteau agite ses manches, le réfrigérateur révèle des contenus différents chaque fois qu’on en ouvre la porte – plateaux de petit déjeuner, roses rouges ou coupes de champagne –, la poubelle hurle son enthousiasme aussi bruyamment qu’une foule en délire à un match de foot, les lettres pleurent et les tableaux prennent vie. Dès lors, du lever au coucher, la vie ordinaire de Monsieur X, interprétée par Pierre Richard, prend un tour pas si banal. Tous ces petits gestes routiniers qu’on réalise sans presque y penser, aérer une pièce, se laver les dents, prendre une douche, se servir une tasse de thé, faire la vaisselle, tourner la clef dans la serrure, se parent d’une dimension épique ou surréaliste. C’est tout le charme de ce spectacle écrit et mis en scène par Mathilda May, qui, dans la lignée de ses précédentes pièces, Open Space et Le Banquet, révèle – au sens photographique du terme – la magie du quotidien, sa beauté aussi, son vertige parfois. Car il arrive que Monsieur X, dos à la fenêtre, ne se rende même pas compte que le monde autour de lui devient une scène de science-fiction, avec des images apocalyptiques d’une ville inondée ou envahie par les soucoupes volantes. Comme dans les cauchemars, les bruits peuvent se révéler amplifiés et insistants, tels les irritantes gouttelettes qui se fracassent dans une bassine en étain ou ce téléphone qui ne cesse de sonner, même quand on décroche le combiné.

Un univers à la Jacques Tati

Les bruits constituent justement, avec les lumières, les projections vidéos et les effets de magie, une part importante de la grammaire développée par Mathilda May dans son univers à la Jacques Tati. Tout comme les frontières deviennent poreuses entre le réel, le rêve et l’imaginaire, la différence entre la musique composée par Ibrahim Maalouf et la symphonie des sons jouée par chaque objet s’estompe, s’homogénéisant en un seul et unique ballet de notes. Bien sûr, ce solo musical et visuel, réglé au cordeau, n’aurait pas la même grâce sans la présence attachante de Pierre Richard, totalement dans son élément dans ce registre. Son corps expressif se prête avec poésie à toutes ces aventures avec les objets : corps qui s’étire lors d’une séance de taï-chi, corps dont les articulations craquent, corps aspiré par une force mystérieuse sous le lit, corps qui danse en peignant le portrait d’une femme dans la forêt (fantasme ou image de sa défunte épouse ?)… Ce corps, malgré son âge, peut encore tout exprimer. Et il est probable que grâce, ou à cause de lui, on ne se brosse plus tout à fait les dents de la même façon !

Isabelle Stibbe