Le Casino de Namur II de Philippe Caubère

Si l’œuvre de Marcel Proust s’achève avec un roman au titre paisible et consolateur, celle de Philippe Caubère n’a rien de l’irénique lumière du Temps retrouvé, quand le narrateur comprend que seule la mémoire involontaire permet de faire revivre le passé. La dernière manche du match que Caubère joue sur scène depuis des années est infiniment plus batailleuse, gaillarde et dynamique ! Elle est comme un défi pour catcheur solitaire chargé d’animer le ring en y jouant tous les rôles. Loin du raffinement de Charlus, des esthètes délicats ou de la normalisation désormais acquise face aux orientations sexuelles de nos semblables, Philippe Caubère parle dru, appelle un chat un chat et mouille le maillot en mimant la mémé au lifting avachi qui jouit devant la table de jeu du casino et dont le vagin s’ouvre avec force borborygmes suggestifs. Il invente également le prix de la passe comme étalon universel et la possible conversion monétaire entre argent dépensé au casino et coût d’un tapin. Une petite « pipette » en sus dans les toilettes, des coups de raclette dans la figure et la menace d’être pris pour un inverti : comme pour le pauvre Scapin, on se demande ce qu’allait faire le malheureux Ferdinand en cette galère…

Eternel retour pour achever la recherche du temps perdu…

Philippe Caubère installe son personnage fétiche dans le maelström du casino. Comme d’habitude – et Ferdinand l’avoue – il peine à comprendre ce qui lui arrive alors qu’il est emporté par la fièvre des joueurs aux contagieuses manies. Entre Bruno et Jean-Marie, visité par son père en plein casino (un peu comme Hamlet à Elseneur, la rusticité de la faconde homophobe en plus), Ferdinand s’essaie à gagner, et finit évidemment par perdre… « C’est une journée qui, dans la réalité, nous a beaucoup marqué, Bruno Raffaëlli, le vrai, et moi… » dit Philippe Caubère. Il fait donc profiter le public de cette réminiscence où Ferdinand est pris dans une spirale infernale qui le condamne à l’éternel retour du même : il gagne, puis perd, puis gagne à nouveau, puis perd derechef, puis gagne encore, puis perd tout, puis finit par retrouver sa voiture et rentrer… Jean-Marie a rendez-vous avec son tracteur et ses betteraves et Bruno et Ferdinand doivent retrouver le théâtre le lendemain matin. On suit les victimes de ce récit – moins convaincant que les opus précédents – avec une attentive tendresse, la même que celle dont le public entoure Philippe Caubère depuis ses débuts dans cette Recherche du temps perdu qu’il achève enfin.

Catherine Robert